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¿LA IGLESIA DE UN LAICO? 
Antón Capitel 
Hemos tenido con mucha frecuencia la sensación de que, en el 
desa rrollo de la arquitectura del siglo XX y frente lo que había 
ocurrido en el pasado, las iglesias no eran ya un tema impor-
tante. La arquitectura moderna se producía al servicio de un 
idea l defi nitivamente laico, o así, al menos, parecía haberse 
convenido. Pero no está ello tan claro si repasamos verdadera -
mente la historia del siglo, y menos aún ahora en su final, 
cuando hasta el trabajo de los gigantes de la arquitectura ibé-
ri ca , Moneo y Siza, expresa el renovado interés de la arquitec-
t ura eclesiástica, uno con el proyecto de la Catedral de los 
Angeles y otro con una iglesia parroquial ya construida. En el 
pueblo de Marco de Canavezes, Alvaro Siza Viera ha realizado 
un templo -el primero en su carrera- que confirma, una vez 
más, el alto interés de su obra. 
De un lado ha de decirse que, contra el sentir común, la arqui-
tectu ra religiosa ha tenido en el siglo XX un fuerte desarrollo, 
probablemente el más variado y cualificado después del barro-
co. Y ello puede apreciarse tanto si miramos la obra de los 
grandes clasicistas tardíos y de los novecentistas (Lutyens, 
Plecnik, Perret, Muzio, Moya, ... ) como si hacemos caso de los 
maestros modernos (Wright, Le Corbusier, Aalto, ... ,Kahn, ... ), o si 
echamos un vistazo a algunas culturas arquitectónicas 
nacionales, o de áreas geográficas afines, entre las que no 
cabe olvidar la escandinava (Asplund, Lewerentz, Bryggman, ... , 
Pietila, Utzon, .... ), en las que destaca la alemana, si n duda la 
más activa (Ba rtning, Bohm, Schwarz, Fahrenkamp, 
Baumgarten, .... ) y en las que no puede tampoco dejarse de lado 
la de nuestro propio país (Fisac, Sáenz de Oíza, Fernández del 
Amo, Carvajal, G~rcía de Paredes, Fernáridez Alba, ... ). Pero bas-
ten estas referencias, de ningún modo agotadas, para insistir 
en la importancia del tema religioso (católico, protestante o 
hebreo) en la arquitectura del siglo que acaba. Remito a la bri -
llante tesis de la arquitecto Paloma Gil (que he tenido el honor 
y el placer de dirigir, y que en un plazo que espero breve esta-




Pero, de otro lado, y a partir de los años 60, tanto el más con-
fuso desarrollo de la arquitectura moderna como los cambios 
introducidos por el concilio Vaticano 11, han diluido un tanto la 
arquitectura religiosa que, sin dejar de practicarse, se ha reali -
zado menos y que, sobre todo, ha perdido los nuevos y atracti-
vos rumbos que a través de autores como los citados había 
logrado con asombrosa plenitud. El famoso concilio del 
"aggiornamento" de la iglesia de Roma eliminó en gran parte -
con el latín y con la tradicional posición de espaldas del sacer-
dote- la sacralización del espacio para acercarlo al de las 
asambleas civiles. Las iglesias se acomodaron a las poblaciones 
ya sin su antigua presencia simbólica y jerárquica, se convi rti e-
ron en gran modo en espacios de "arte pavera" y eliminaron, 
por poco participativo, el tipo más abundante que, con nume-
rosas variaciones, había inundado la historia y la modernidad : 
el longitudinal o basilical, dicho ello en un sentido lato. 
Pero, al final del siglo, llenado el mundo occidental de equipa-
mientos civiles que han desarrollado la arquitectura contem-
poránea, parece que le ha tocado el turno a las iglesias, que 
afloran otra vez en Estados Unidos, en Roma, en la propia 
España, ... , como si el nuevo milenio -a imagen del sentimiento 
apocalíptico que hizo temblar a las sociedades cristianas en el 
primero- hubiera hecho que lo religioso recuperara una con-
fianza capaz de compensar la más escasa que hoy se deposita 
en el progreso de las sociedades laicas. En términos arquitec-
tónicos no ha sido un buen momento, sin embargo, pues la 
banalidad, la pretenciosa y falsa "creación", invade hoy gran 
parte del ejercicio de la disciplina arquitectónica, lo que no es 
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la planta basilica l o longitudina l. 
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Así, pues, la iglesia de Marco es una intensa combinación de 
tradición y actualidad. O, si se prefiere, una versión "siziana" 
de un templo que ignora la disolución contemporánea del edi-
ficio eclesial tanto por el valor de monumento primero del 
lugar con que se propone como por el abandono de la ig lesia 
asamblearia postconcilia r en favor del espacio ligado al sag ra-
do y tradiciona l itinerario puerta-alta r. 
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Lo dicho es tan claro que la combinación, paradójicamente, se 
revela extrema. Extrema en la fidelidad al esquema dicho y 
extrema también en el lenguaje personal , simu ltáneamente 
simple y plástico, esencialista y concreto, silencioso y elocuen-
te. 
Así, la iglesia es simétrica en su fachada, flanqueada por dos 
torres gemelas que enmarcan una altísima puerta que no 
necesita abrirse. Una de las torres tiene en su base el baptist e-
rio, la otra, una puerta lateral y la escalera que sube al cuerpo 
de campanas. La disposición interna es longitudinal y también 
2 plano de situación de todo simétrica en su base, aunque en su espacio total ya no lo es. 
el conjunto En la tradición moderna eclesiástica alemana, la más poderosa 
de todas, fueron Bohm y Schwarz quienes practicaron con for-
tuna la idea de un espacio religioso longitudinal asimétrico en 
realidad, pero que conserva, casi, las cualidades de simetría en 
la nave principal, perdiéndose dicha característica por la exis-
tencia de otra nave lateral o capilla menor, ésta de tan baja 
buen asunto para este difícil tema. De ello da prueba el con-
curso de iglesias para Roma de 1994, ganado por Richard 
Meier y, a mi entender, con un resultado tan poco convincente 
como el de sus compañeros de certamen; esto es, Calatrava, 
Gehry y Eisenman, pues al ejercicio de Tadao Ando -como a 
otros suyos del mismo tema- puede concedérsele quizá un 
mayor aprecio. 
Pero no vamos a recorrer todos los fracasos eclesiásticos con-
temporáneos, ni tampoco a compararlos con los éxitos antes 
aludidos, pues no es el objetivo de estas líneas el de detectar 
la decadencia de gran parte del desarrollo arquitectónico 
moderno; quizá sea la religiosa una vara de medir demasiado 
dura, demasiado singular; y, así, poco justa, poco elocuente. 
Aunque, entre las sombras, hay luces. Una de ellas es la de 
Siza Vieira en Marco de Canaveses. La de Siza se parece a la 
ocasión de Moneo en que ambos trabajan en lo religioso por 
primera vez, pero se distinguen por completo en su escala: el 
español al cargo de una gran catedral; el portugués realizando 
una iglesia de pueblo. 
Marco de Canaveses es una villa de escasa fortuna urbana y la 
nueva iglesia parroquial se presentó como una ocasión para 
regenerar el lugar. Especialmente sensible el arquitecto portu-
gués ante las potencialidades del sitio, dispuso el templo sobre 
un basamento pétreo de modo que ofrezca hacia la calle 
ascendente que le da acceso la visión monumental de su ábsi-
de. Abside que, a despecho de su abstracción, de su condición 
"minimal", supone una evocación tardobarroca: un gesto que 
habla de una iglesia fiel a una de las variantes de la tradición, 
altura como aquélla es alta. Ello hace que la sección, y así la 
visión del espacio, semeje en cierto modo lo simétrico, des-
mentido por la planta y consecuentemente por el uso. El 
arquetipo es la iglesia del Día del Corpus en Aquisgrán, de 
Schwarz (1928-30). Esta idea de cuasi-simetría aparente y de 
asimetría real tuvo bastante fortuna y así puede verse en igle-
sias españolas, como la del Rosario en Madrid (Laorga, 1950), 
la del poblado de Vegaviana (Fernández del Amo), entre algu-
nas otras. La compatibilización entre simetría y asimetría pasó 
a ser un tema muy importante en el proyecto de las iglesias 
longitudinales, si bien el equilibrio entre ambas propio de la 
iglesia de Schwarz fue roto muy frecuentemente para exhibir 
con más intensidad la asimetría entendida como un imprescin-
dible rasgo moderno. 
La posición de Siza es distinta, pues la planta a ras del suelo es 
completamente simétrica, como dijimos -hay solo una nave-, 
diferenciándose así de la tradición citada, pero acercándose a 
ella al disponer el modo de dar luz natural y hacer que, 
mediante éste, surja una asimetría del espacio conducida por 
recursos tan sutiles como intensos. Aunque de otro modo, el 
juego entre simetría y asimetría vuelve a ser lo que permite 
conservar la fidelidad a los viejos tipos sin dejar de ser moderno. 
La iglesia de Marco se orienta a la antigua, esto es, hacia el 
Este -hacia Sión-, lo que hace que los laterales por los que se 
puede dar la luz sean norté y sur. Pero, lejos aquí de las solu-
ciones tradicionales, Siza dispuso al sur un bajo, larguísimo y 
estrecho hueco, que no deja pasar nunca el sol, cuyo oculto 
dintel no descansa si no es en los extremos, y que, contraria-
mente a cualquier tradición, deja ver el exterior del pueblo. Por 
el lado norte, y así también sin sol, es por donde se ilumina 
verdaderamente la iglesia, por donde se afecta la plástica del 
espacio y donde se elimina la simetría: una superficie alabeada 
que se configura entre la recta del suelo y un arco ci rcular en 
el techo es perforada en éste por tres grandes huecos en una 
solución de sabor aaltiano. La asimetría continúa por este lado 
ensanchando el presbiterio -y afectando exteriormente al ábsi-
de- y dando lugar a la sacristía, otras dependencias y a la 
bajada a la cripta. 
La entrada de luz merece un cierto detenimiento, sobre todo 
para destacar que no hay lucernarios complejos, ni practicados 
en la cubierta, sino, siempre, como huecos verticales. El exage-
rado hueco rasgado del sur es así moderado y sencillo desde 
este otro punto de vista, del mismo modo que la luz tras el 
altar -por dos "puertas"- es transmitida con eficacia y si mpli-
cidad mediante un volumen que la recibe de una ventana, ele-
mentos éstos que se expresan en el ábside. Pero incluso lo más 
complejo y plástico del espacio, la superficie alabeada en cuyo 
cénit se abren los tres huecos del norte, tiene un diseño de 
gran economía de medios y de grañ eficacia; esto es, sin solu-
ciones constructivas difíciles ni problemas de conservación. 
Pues, aunque la imagen de la iglesia permite sólo adivinarl o, la 
construcción es de muros de hormigón armado, _lo que explica 

















cuatro "costillas" inclinadas sirven de directriz y apoyo al livia-
no cierre que constituye la superficie alabeada y forman un 
triforio alto, dota.do de suelo y de puertas sobre los pesca ntes 
que lo hacen continuo, y cerrado al exterior mediante una 
simple galería acristalada. Pero todo esto no se ve: lo único 
que se percibe es que, en apariencia, las tres ventanas altas 
perforan un grueso muro. La solución de este mecanismo ilu-
sorio es tan simple, eficaz y exenta de problemas como inge-
niosa, logrando con ella la escondida teatralidad, el efecto 
barroco y orgánico, la sugestiva combinación de sencillez y 
plasticidad. 
El sol penetra al templo tan sólo por la puerta principal y lo 
hace de lleno sólo si ésta se abre a la tarde. Con la luz del cre-
púsculo el interior se baña de una persuasiva luz dorada. El 
espacio es muy alto -16m, igual que la anchura-, de donde 
obtiene la sensación de amplitud. Acaso lo más bello sea el 
baptisterio, revestido de azulejos, y que sólo puede disfrutarse 
verdaderamente en la vista real, pues, al tener para sí toda la 
altura de la torre norte, en cuya base se enclava, es bien poco 
transmisible mediante la fotografía. 
Afuera falta el centro parroquial que completará la plaza alta 
de acceso y que el imafronte preside. Pero, por más que sea 
tradicional, es este frente de un carácter poco eclesiástico: no 
hay cruz ni imagen; la torre sur oculta las campanas desde el 
pueblo. Siza no ha renunciado en él a algunos de sus invarian-
tes personales más duros. Una plástica "minimal", sin decora-
3 sección longitudinal 
ción, apenas con forma, nace, sin embargo, de un expresivo 
zócalo de granito, cuyo contraste y continuidad con las puras 
y secas paredes blancas forma un encuentro que constituye, a 
mi entender, uno de los recursos más emotivos de la obra. 
Pues se reúnen en este atractivo encuentro la dureza y abs-
tracción más absolutas con la "cordialidad" y la condición 
material y concreta de una piedra que evoca lo ancestral, la 
emoción de los basamentos de las culturas antiguas. 
¿Es la de Siza la iglesia propia de un proyectista laico? Quizá 
sea así, y de ese modo se explicaría tanto la fidelidad al 
esquema tradicional, utilizado con la frescura de quien lo 
piensa por primera vez, como la frialdad y el si lencio simbóli-
co, algo crueles para el público no avisado. Siza ha proyecta-
do, su miso, la iglesia que el párroco le ha pedido, pero ha 
mantenido, a cambio de una tal su misión , la condición abs-
tracta de su arte. La blancura y la simplicidad son, desde 
luego, símbolos de la pureza, lo que habrá servido para que el 
párroco pudiera empeñarse en el arduo trabajo de explicar el 
templo a la feligresía. 
Aunque es necesario precisar que Siza no olvidó los símbolos, 
al menos del todo; no olvidó las cruces, sólo pretendió, por 
servi rlas mejor, asumirlas de un modo más profundo, más per-
sonal, y, así, más conceptual, más oculto. Hay una sutil cruz, 
casi invisible, en el pavimento ; hay otras, también tan refina -
das como inadvertidas en los azulejos. Hay dentro una perso-
nalísi ma cruz de madera. Fuera, es bien cierto, no la hay. 
Pero esta dificultad de la iglesia para ser entendida por las 
mentalidades más ingenuas - por los propios parroquianos- ha 
quedado compensada por el éxito del templo en el interior de 
la cultura arquitectónica internacional. Revistas especializa-
das, múltiples visitas y hasta los medios informativos de masas 
han destacado el templo del maestro portugués y consolado, 
quizá, a los habitantes del pueblo de Marco, cuya fama 
aumenta hoy gracias a ello. 
Más allá de estas dudas -de estas contradicciones-, destacan 
la poderosa inteligencia de Siza en el empleo de muy limitados 
medios formales y la lucidez y sensibilidad para conseguir la 
convincente potenciación del lugar que es propia del proyec-
tista. Pues asombra contemplar, sobre todo, el modo verdade-
ramente magistral en que el insólito y desabrido sitio primitivo 
ha sido transformado; hasta tal punto que la dura residencia 
de ancianos contigua se vuelve, casi, coherente y atractiva, 
transformada y domesticada sin haberla tocado, como si 
hubiera sido proyectada también por el propio Siza. La cons-
trucción futura del Centro parroquial aumentará todavía la 
altísima calidad urbana de la operación. 
Entre tanto ahí está la Iglesia para ser vista y, acaso, discuti-
da; testimonio del equilibrio entre tradición y modernidad, 
entre simplicidad y espectáculo, entre expresividad y silencio. 
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